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Resumen: Este trabajo hace una critica a la
nocion de dependencia de Rousseau en el Emi-
lio. Rousseau, en su modelo ideal del “hombre
salvaje” rechaza la dependencia humana como
eminentemente inmoral y causa de la domi-
nacion de un ser humano sobre otro, contri-
buyendo con esta visién a la construccion del
individuo moderno, auténomo y autosuficien-
te. La ética del cuidado, en cambio, concibe la
dependencia como un dato ineludible de la
existencia humana, que debe ser incorporada
en la discusion ética y politica. Me serviré de
algunos textos de Eva Feder Kittay para cons-
truir esta critica, especificamente The Moral
Significance of Being Human y Loves Labor:
Essays on Women, Equality and Dependency.
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Abstract: This paper critiques the notion of
dependency as understood by Rousseau in
Emile. In his ideal model of the “good sava-
ge” Rousseau rejects human dependency
as inherently immoral and a cause of one
person’s domination over another, thus con-
tributing to the construction of the modern,
autonomous, and self-sufficient individual.
In contrast, the ethics of care conceives of
dependency as an unavoidable aspect of hu-
man existence that should be incorporated
into ethical and political discourse. I will
draw upon some texts by Eva Feder Kittay to
build this critique, specifically The Moral Sig-
nificance of Being Human and Loves Labor:
Essays on Women, Equality, and Dependency.
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Introduccion

Puede parecer contraintuitivo vincular a Rousseau con la ética del cuida-
do. Ha sido criticado por muchas feministas por sus concepciones de cuida-
do, o por cdmo vivid las relaciones de cuidado en su vida. Es dificil olvidar el
abandono de sus cinco hijos, o el de su amigo Le Maitre en la calle, en medio
de un ataque de epilepsia, cuando mads necesitaba de él. Dice Rousseau ante
esta situacion en Las Confesiones:

Grité, pedi socorro, dije donde vivia y supliqué que le hicieran llevar alla;
luego, mientras se reunia gente y se agrupaba alrededor de un hombre
que habia caido en medio de la calle sin sentido, y echando espuma por la
boca, éste fue abandonado por el inico amigo con quien hubiera debido
contar. Aproveché la ocasion en que nadie se acordaba de mi: volvi la pri-
mera esquina de la calle, y desapareci. (1999, p. 70)

Rousseau, a pesar de estas situaciones personales, tuvo el mérito de tema-
tizar situaciones de cuidado que solo habian sido tocadas tangencialmente en
la filosofia hasta su época. Entre estas se encuentran el cuidado del nifio, la
situacion de la mujer, la naturaleza del vinculo y del cuidado, o el reconoci-
miento de la infancia como una etapa con valor en si misma.

En este articulo me centraré en una idea del método educativo que
Rousseau plantea en el Emilio, y que refleja su ideal moral del hombre sal-
vaje. En su principal obra educativa, Rousseau busca hacer al nifio lo mas
independiente posible de otras personas. Por lo menos a un nivel ideal,
Rousseau plantea que el objetivo de la educacion seria alcanzar una autar-
quia humana, condicién original del hombre, que hemos perdido. El tutor
de Emilio, el estudiante ficticio de esta obra, debe guiarlo para recuperar
esta autarquia dentro de los limites de la situacién actual, ya que la sociabi-
lidad y la dependencia son en esta teoria la fuente de la corrupcién moral.

En un contexto como el de la Modernidad, en que el ser humano busca
encontrar la realizacidn sobre todo en si mismo, la idea roussoniana de
la autarquia es muy atractiva. El rechazo a la cultura heredada en algunas
corrientes educativas contempordaneas, o la busqueda de un ser auténtico
que trasciende lo social y debe ser encontrado en un “yo” asocial (Keller,
1997, p. 155), son herederas directas de la vision educativa de Rousseau. Su
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vision antropologica es parte esencial de la idea de “individuo” propia de
la modernidad.

Por otro lado, desde la década de los 80’ del siglo pasado se ha desarro-
llado un enfoque ético alternativo a la deontologia kantiana y al utilitaris-
mo, denominado ética del cuidado. Esta tiene una postura critica ante la
idea de individuo auténomo e independiente como ideal moral que plan-
tean las éticas modernas. Segun los eticistas del cuidado, éstas suelen portar
un acentuado caracter masculino, y seran denominados por los autores del
cuidado como “éticas de la justicia” (Espinoza Marchant, 2025, pp. 1-2) o
de los “derechos”

Argumentaré que el paradigma del ser humano como un ser relacional
y dependiente como lo presenta la ética del cuidado —especificamente Eva
Feder Kittay en sus textos Loves Labour y The Moral Significance of Being Hu-
man— es una vision mas apropiada para el florecimiento del ser humano, en
el punto especifico del desarrollo psicoldgico de ciertas facultades humanas
necesarias para el pleno desarrollo del ser personal, que el ideal autarquico
roussoniano. Si esto es asi, es la dependencia y la vulnerabilidad la que deben
ser normativas, y no el ideal autarquico. Discutiré que el fildsofo francés, que-
riendo escapar de la vulnerabilidad y la dependencia propias de la condicion
humana y sin reconocer la importancia de lo que Kittay llama “propiedades
relacionales” (2017, p. 26), hace imposible el desarrollo de Emilio como agen-
te moral, capaz de responsabilidad por si mismo y por los otros, y por tanto,
incapaz de cuidar a otros.

En el primer apartado trataré la idea de la dependencia en Rousseau,
y en Kittay, mencionando también algunos otros autores. En el segundo
punto tocaré el tema de las relaciones humanas y de la obligacién moral que
imponen. Plantearé que asumir el peso que plantean aquellas obligaciones
es la inica manera de madurar como persona, de ser capaz de asumir roles
de cuidado y continuar el desarrollo de la especie humana. En el tercer
acapite, plantearé que en Rousseau hay una rebelion contra la dependencia,
porque hay una rebelion contra la vulnerabilidad, lo que se expresa en su
rechazo a la dependencia propiamente humana, y la diferencia que hace
con la dependencia ante las cosas o la naturaleza. La vulnerabilidad huma-
na implica una apertura, que, si bien permite que seamos danados, también
posibilita el crecimiento y el florecimiento humanos. Termino con algunas
reflexiones de cierre.
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La dependencia en Rousseau y en la ética del cuidado:
smaldicion o bendicion?

Desde Kant, la autonomia irrumpe como un actor central en la ética, y
desde entonces sera considerada por las corrientes éticas dominantes “la
cumbre del logro humano, la fuente de dignidad, la marca de madurez huma-
na” (Keller, 1997, p. 154). Originalmente, Kant define la autonomia como la
capacidad de la persona, en cuanto ser libre, de establecer sus propias reglas
basadas en la razén humana, distinta de las leyes de la naturaleza que rigen
el resto del universo. Podemos darnos a nosotros mismos la ley moral. En
las sociedades liberales, la concepcion popular de la autonomia implica de-
cidir sobre la vida segun los propios deseos (Symmes Avendaiio, 2025). Esta
centralidad de la autonomia dara origen a una visién del individuo como
independiente y autosuficiente, que sera cuestionada por las éticas derivadas
del feminismo y por el comunitarismo. Por ejemplo, la sociedad liberal, que
participa de esta vision, es concebida como “hecha de unidades auténomas e
independientes que cooperaran solo cuando los términos de la cooperacion
favorezcan los propositos de cada una de las partes” (Barry, 1973, p. 166). Al-
gunos feminismos adoptaran la autonomia liberal o utilitarista como un ideal
para las mujeres. Asi, para estas corrientes, “la autonomia se presenta como
aquello que define a la persona, su motor, su forma primordial de interactuar
con las otras personas y con su entorno” (Alvarez Medina, 2022, p.12), y las
mujeres deben asumirla como valor ético.

Sucede lo contrario en la ética del cuidado, que proviene del feminismo, y
que plantea que la tinica autonomia posible es la relacional, ya que las mujeres
estan insertas en redes sociales y relacionales, que forman parte de su iden-
tidad. Son estas relaciones las que se convierten en el modelo de esta nueva
ética. La autonomia individualista, segun estas autoras, es una ficcién nacida
de la ilusion de la invulnerabilidad humana, del suefio ilustrado, y desconoce
las realidades humanas centrales de la relacionalidad, la vulnerabilidad y la de-
pendencia. Segun Jean Keller, quien ha trabajado una propuesta de autonomia
compatible tanto con el liberalismo como el feminismo, el paradigma moderno
de autonomia, que conceptualiza al individuo como un ser libre e independien-
te, vinculado inicamente por las normativas que ha autoimpuesto y compelido
unicamente por las relaciones en las que ha optado participar libremente, es
abstracto, vacio e irrealizable (1997, p. 154).
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Eva Feder Kittay es una de las principales exponentes de la ética del cui-
dado a nivel filoséfico. Ha trabajado una teoria de la igualdad que incluye a
aquellos que son severamente discapacitados y que no son incluidos en una
teoria liberal, que esta basada en las caracteristicas intrinsecas del individuo o
las capacidades (2017, p. 24 y ss.). Kittay afirma que, en oposicion a las éticas
de la modernidad, en la ética del cuidado “el verdadero yo es efectiva y cons-
titutivamente relacional. Es un yo que estd nutrido, definido y construido en
relacién con otros” (2017, p. 36). De esta dependencia derivan obligaciones
morales, lo que debe tener repercusiones en el orden social y politico (Kittay,
2020, p. 33), y en cOmo se organiza la sociedad.

El hombre salvaje como el “sabio” de Rousseau:
solo, independiente y autarquico

En oposicion a la ética del cuidado, Rousseau planteard que el hombre
solo y solitario es el hombre moral. Para él, el ser humano alcanza sus maxi-
mas capacidades apartado de otros seres humanos. Esto ya no es posible en
un estado degenerado como nuestro tiempo histdrico. Aunque el ideal del
hombre salvaje no pretende ser descriptivo, de su ideal normativo se derivan
practicas que, de llevarse a cabo, no permitirian que el ser humano se desa-
rrolle como un agente moral.

El tutor del Emilio busca hacer que su pupilo se relacione con los otros
como si fueran cosas o parte de la naturaleza, mediante un complejo siste-
ma de educacién. McClintock denomina este proceso la naturalizacion de
la autoridad y de la educacion (1974, p. 328), que implica que los seres hu-
manos somos una especie que no debe ser educada, en un estado ideal, por
miembros de la misma especie. Para Rousseau, no hay nada que traspasar a
la siguiente generacion que no pueda ser dado por la naturaleza, quien es la
mejor maestra. El aprendizaje del “hombre salvaje” de Rousseau se da de la
siguiente manera:

Como estd en movimiento continuamente, se ve precisado a observar
muchas cosas, a conocer muchos efectos, y muy pronto adquiere expe-
riencia, aprende las lecciones de la naturaleza y no la de los hombres, y eso
le instruye mas porque no ve intencion de instruirle en ninguna parte, por
lo que al mismo tiempo se ejercitan su espiritu y su cuerpo. Como actua
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siempre de conformidad con sus propias ideas, consigue dos ventajas: al
mismo tiempo que se hace robusto y fuerte, se hace también racional y
juicioso. (2011, p. 76)

El hombre salvaje logra la sabiduria y el desarrollo moral al buscar so-
lucionar, por si mismo, los problemas que la lucha por la supervivencia le
plantea, lo que lo convertird en un sabio. El hombre salvaje es muy dife-
rente, segiin Rousseau, al alumno de la educacién de su tiempo, que por
someterse a la autoridad no aprende nada fuera de como complacerla y
manipularla. El hombre de su época sera necesariamente un hombre que
ponga el parecer sobre el ser, y no sabra enfrentarse a los verdaderos proble-
mas de la vida (2011, p. 75).

Para que surja el sabio en la vision roussoniana el educador debe limi-
tarse a no intervenir imponiendo su voluntad, o por lo menos, crear esa
ilusion para el educando. Es paraddjico que esto se logra mediante una
serie de manipulaciones, para que el nifio no perciba la voluntad del tutor
de educarlo. De hecho, este proceso implica una involucracion bastante
intensa por parte del tutor. La intenciéon de manipulaciéon queda clara
cuando Rousseau afirma que “no hay sujeciéon mas completa como la que
posee todas las apariencias de libertad, ya que de este modo esta cautiva
la voluntad misma” (2011, p. 76). La libertad de Emilio queda entonces
sujeta al tutor.

Segun Rousseau, mediante este proceso la libertad surgira como parte de
un proceso bioldgico que no requiere otra intervencion humana aparte de
no inmiscuirse en ¢l (2011, p. 54): la libertad es casi como un érgano que
se desarrolla naturalmente. En el momento en que esté lista, simplemente,
surgird la libertad. Para eso, hay que demorarse en dar lecciones que el nifio
no puede entender, y que, segin Rousseau, solo pueden ser deformadas por
el alumno cuando no esta listo para recibirlas (2011, p. 54).

El cuidado: en favor de la dependencia humana
sEs esto asi? ;Se desarrolla realmente un nifio en estado salvaje, sin socia-
bilidad, como el sabio de Rousseau? ;Surge el entendimiento como parte de
un proceso puramente bioldgico y espontaneo, y que solo debe ser promovi-

do por la naturaleza y la necesidad, y no por ninguna dependencia humana?
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sEs lo 6ptimo aspirar a la autarquia como el mejor estado para el desarrollo
moral y desechar la dependencia?

A diferencia de Rousseau, la ética del cuidado afirma que la dependencia
es un rasgo esencial de nuestra especie, sin la cual ni nuestro entendimiento
ni otras facultades pueden desarrollarse de manera propiamente humana. El
hombre autarquico de Rousseau no seria viable. En las lineas siguientes in-
tentaré dar argumentos en favor de esta postura.

Segun el analisis clasico aristotélico, la desespecializacion de nuestro
cuerpo es coherente con el hecho que poseamos inteligencia y manos y
podamos elaborar herramientas que nos permiten trascender el ambiente
(Aristoteles, 2014). Sin embargo, esta desespecializacion implica también
que, durante muchos aflos de nuestra vida, seamos particularmente vul-
nerables, y por lo tanto dependientes de otro, de una figura que provea
cuidados. Un caballo camina a las pocas horas, y muchos animales son
capaces de alcanzar cierta autonomia funcional en poco tiempo; un nino
se demora por lo menos un afo en caminar, y tendra un largo periodo de
dependencia de sus padres o cuidadores antes de alcanzar la autonomia.
Sin una figura de cuidado no solo probablemente el bebé humano mori-
ria, sino que probablemente no alcanzaria la forma humana. Su realidad
bioldgica corresponderia a la de un ser humano, y ciertamente poseeria
dignidad humana, pero sus facultades se desarrollarian de manera tal que
tanto su psicologia como su biologia se verian seriamente comprometidas
(Narvaez, 2008). Un ser humano que pasa sus primeros afios solo, sin
cuidado alguno, no podria efectuar las funciones caracteristicas de la vida
humana, como pensar o hablar; las que Rousseau pretende nacerdn del
hombre salvaje y asocial de manera espontanea.

Al parecer, las facultades humanas solo nos pueden ser dadas en el con-
texto de una relacion de dependencia humana. Como afirma Annete Baier,
necesitamos haber sido un “t4” para un agente de cuidado antes de ser un

Se entiende mejor qué es una persona, quizas, como uno que ha sido de-
pendiente de otras personas por un tiempo lo suficientemente largo para
adquirir las artes esenciales de ser persona. Las personas son esencial-
mente segundas personas, quienes crecen con otras personas. (Baier, 1985,
p- 84. Enfasis mio)

Una critica de la nocion de dependencia humana en el Emilio de Rousseau desde la ética del cuidado
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Al hacer una critica a la visién roussoniana que la educacion debe promo-
ver la autarquia con respecto a otros seres humanos, es interesante atender el
argumento empirico de los “nifos salvajes” (feral children), que han crecido
lejos de toda sociabilidad. El mas famoso de ellos es Victor D’Aveyron, cuyo
caso estudi6 el médico Jean Itard (1802). Si bien no es un argumento filosofi-
co, atestigua la identidad intrinsecamente relacional del ser humano.

El nifio que no posee figuras de cuidado podria sobrevivir, como nos
muestra la misma existencia de este fenémeno y de Victor, que fue encontra-
do a los nueve o diez afios en los bosques de Aveyron, en Francia. Sin embar-
go, la historia de Victor fue muy distinta a la del sabio de Rousseau. Pareciera
que la mayoria de los nifios que crecen sin sociabilidad no llegan a desarrollar
el lenguaje, aunque se les intente ensefiar cuando son nifios, preadolescentes
o0 jovenes. Rousseau estaba seguro de que Emilio, sin habérsele ensefiado y
solo por necesidad, aprenderia a leer y escribir antes de los diez afos (2011,
p. 74). Sin embargo, los nifios denominados salvajes solo llegan a desarrollar
el lenguaje de nifios muy pequefios y pocos llegan a leer o escribir. Tampoco
caminan erguidos, sino que su postura imitara a las de los animales en torno
a los cuales crecieron, y no la postura erguida que permite la libertad de las
manos y el desarrollo de la cultura. Victor D’Aveyron, por ejemplo, se movia
en sus cuatro extremidades en el momento en que fue encontrado. Corina
Lemunao, una mujer chilena que crecié en un gallinero en la década de los
90, imitaba la postura de estas aves, por lo que fue llamada mujer gallina
(Araucania Noticias, 2011).

Estos nifios parecen no percibir experiencias fisicas como el frio y el calor.
El doctor Itard, para lograr que Victor desarrollara la capacidad sensitiva de
reaccionar a las temperaturas, sentir frio y asi, vestirse, lo sometié a bafios
calientes que reactivaran su sensibilidad. Pareciera que el desarrollo pleno
de la sensibilidad humana, que se podria pensar que es puramente animal,
requiriera también de la sociabilidad. Este hecho apoya la nocién que todas
las facultades humanas, incluso por lo menos algunas de las bioldgicas, estan
transidas de relacionalidad.

En el campo de la sexualidad, al llegar a la adolescencia, D’Aveyron y otros
ninos salvajes se masturbaban compulsivamente: eran puro instinto, lo que
es el movil propio de un animal para desarrollarse en la vida y solucionar
los problemas que le presenta el ambiente, pero no el mévil propio de un
ser humano. El impulso sexual en los seres humanos es una combinacién de
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dimensiones bioldgicas, como la dimension del placer y la generacion, con
dimensiones psicologicas y espirituales, como el deseo de amistad, el deseo
de valoracion y conexion, la dimensién de entrega, etc., que esta lejos de ser
so6lo una funcioén bioldgica que emerge sin sociabilidad.

Cabe preguntarse en este punto si un ser humano que es puro instinto,
pura inmediatez, puede ser feliz, como lo pretendia Rousseau. No es capaz de
lograr la meta de su deseo, que es mas profundo y complejo que una pura ne-
cesidad bioldgica. Tampoco parece ser capaz de lograr un bienestar sensible.
Incluso el lograr “el sentimiento de la existencia” —que para Rousseau es una
especie de consciencia de si mismo (Bertram, 2024)— parece requerir cierto
alejamiento de la consciencia de la accién misma para permitir la contempla-
cion. El hombre salvaje no es capaz de este alejamiento.

El caso completamente contrario al de los nifios salvajes es el de Hellen
Keller, norteamericana que perdid su vista y oido después de una enfermedad
a los 19 meses. No llegd a desarrollar el lenguaje a la edad normal, y después
del incidente se sumid en un total aislamiento. A los siete afios, por iniciativa
de su madre, conocié a Anne Sullivan, su educadora, ciega ella misma, quien
le ensefi6 a comunicarse, al principio, con toques en la palma de su mano,
asociandolos a objetos. Keller lleg6 a aprender a hablar y leer; estudio6 en el
Radcliffe College de Harvard y llegé a ser una conferencista y autora famosa.
Hellen habl6 de la llegada de Sullivan a su vida, el 5 de marzo de 1887, como
“el dia del nacimiento de su alma” (Keller, 2016). Esta expresion es elocuente
sobre el rol del cuidador, de la madre, del tutor o del maestro: es quien, a
través de un vinculo humano de dependencia, despierta las facultades del
que es objeto de cuidados, facultades por las cuales puede percibir y actuar
en el mundo de manera humana. En la mayoria de los casos, la capacidad
de aprendizaje del nifio se hard, con el crecimiento, cada vez mas auténoma;
pero por lo menos en un principio, esta facultad es dependiente del cuidador.
Las capacidades racionales las posee el nifio solo en potencia, y necesitan de
un vinculo de dependencia y cuidado para desarrollarse plenamente”.

Pero Rousseau huye de la dependencia humana que permite este floreci-
miento de las facultades racionales y sensitivas. La dependencia, que se ex-
presa en asumir las obligaciones morales hacia otros, parece ser una carga
aplastante para él. Escapando de estas obligaciones morales se condena a si

2 Desde un punto de vista neurocientifico y psicoldgico, puede consultarse Narvéez (2008).
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mismo a una eterna inmadurez, que ha sido heredada por nuestra cultura.
Su androfobia se fue acentuando a lo largo de su vida, hasta el ermitafio que
conocemos en las Ensofiaciones, quien, segun ¢él, ha logrado romper con toda
dependencia humana (Rousseau, 2016). En las lineas que siguen, analizaré la
naturaleza de las relaciones humanas en la teoria educacional de Rousseau,
su rechazo a la dependencia de otros hombres y a la experiencia de la vul-
nerabilidad, contrastdndolo con la vision de la dependencia en la ética del
cuidado.

Asumir las obligaciones morales hacia otros como el inico camino de
madurez humana

Rousseau tiene un punto: la relacion humana es y se experimenta como
un peso. La ética del cuidado se fundamenta en la “prominencia moral de
asumir responsabilidad por los otros” (Held, 2006, p. 10). Esta responsa-
bilidad implica responder por el otro, asumir que el otro tiene un reclamo
moral sobre mi que debo escuchar (Kittay, 2017, p. 31). Asumir éticamente
que otros dependen de mi implica poner las propias necesidades en segundo
plano, por el bien del otro mismo, para hacerle un bien. Esta actitud es propia
del cuidado.

Que el cuidado implique esfuerzo no nos parece natural, si atendemos al
sentido roussoniano de natural como “espontaneo”. En el caso de las relacio-
nes asimétricas, como aquellas entre un cuidador con capacidades normales
y otro con capacidades disminuidas, o de una madre con su hijo, e incluso en
los casos de dependencia mutua, las relaciones humanas obligan a hacer un
esfuerzo por tratar de ver la realidad desde la mirada del otro, con quien pue-
do empatizar, pero nunca identificarme plenamente. Ademds, las interaccio-
nes entre personas, si bien pueden ser plenificadoras, siempre tienen el ries-
go del malentendido, del dominio y de las malas intenciones. Mas bien, con
certeza estas situaciones se daran a lo largo del desarrollo de las relaciones
de una persona. Para sumar a esta dificultad, las dindmicas de las relaciones
no son estaticas: cambian a lo largo del tiempo y exigen adaptarse a ella —lo
que en general implica un crecimiento y madurez— o terminar la relacion,
si es que esto es posible. La familiaridad y la cercania también cambian la
naturaleza de la relacion: el dolor de una persona conocida compromete de
una manera distinta al dolor de un extrafo. Asi ocurrid, por ejemplo, cuando
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Rousseau ve a un nifio y su madre pidiendo limosna. El nifio era cojo, y Rous-
seau, al pasar a su lado las primeras veces, se compadece, le da una moneda,
y se alegra por su conversacion y el saludo del niflo. Sin embargo, a medida
que pasan los dias, se empieza a sentir comprometido: empieza a percibir esa
accién, que en un principio fue esponténea y placentera, como un deber, un
compromiso, un llamado a asumir responsabilidad por el otro. En ese mo-
mento, Rousseau cambia su ruta para evitar ver al nifio que lo esperaba. La
relacién queda truncada. Las palabras deber y obligacion deben ser proscritas
del vocabulario de Emilio (Rousseau, 2011, p. 320). En este consejo a su pupi-
lo podemos ver al mismo Rousseau. En el pasaje aludido, escuch¢ el llamado
de cierta obligacién moral, y elige no ser responsable, como lo hizo con sus
hijos o con Le Maitre.

Podemos ver, quizds, un asomo de vinculo humano en la pitié o com-
pasion, que es una de las dos pasiones dominantes del hombre salvaje. La
compasion lleva al hombre a no querer ver sufrir al otro, y por lo mismo,
a no hacerle dafo sin necesidad, pero no pasa de ser un instinto premoral,
espontaneo. La compasion cumple en Rousseau una funcion en las relaciones
de cuidado: el nifio es un ser débil e indefenso y depende de los que le rodean
y de enternecerlos para que lo cuiden (2011, p. 320). Incluso, Rousseau habla
de la necesidad de conocer el mal y la desgracia en todas las etapas de la vida
para conocer “la ternura de la humanidad [...] y la dulzura de la conmisera-
cion” (2011, p. 320) que se recibe en esos casos. Sin el dolor, Emilio se vera
privado de este incipiente lazo que forma la compasion, y no podra entrar en
las etapas posteriores de su formacién que buscaran introducirlo en la socie-
dad. En estas etapas el tutor utilizara el impulso sexual para hacer de Emilio
un hombre de familia, pero lo hace a manera de una bienintencionada mani-
pulacién de sus pensamientos y sentimientos. Su teoria educacional hara que
Sophie, su mujer, haga suyas las aspiraciones y la vida de Emilio, y se asimile
a él, dedicandole su vida, y convirtiéndose en una afirmacion constante de su
deseo y de su bondad. No serd una persona auténoma, con voluntad propia,
sino una extensién del mismo Emilio, una mujer necesariamente alienada
(Rousseau, 2011).

El deber que imponen las relaciones humanas, el reconocer al otro como
realmente otro y no como una extension de si mismo, hace madurar y crecer.
Por eso no sorprende, en las Confesiones, el abultado numero de veces que
Rousseau afirma que “lloré como un nifio”, 0 que “era como un nino’, que
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“se emocioné como un nino”. Dice, recordando los pasajes de su infancia y
juventud, que “aunque siendo ya un hombre desde la infancia bajo ciertos
puntos de vista, he sido, por otra parte, nifilo durante mucho tiempo, y to-
davia lo soy en bastantes cosas” (1999, p. 96). Dice ser un nifio porque no
intenta presentar un gran personaje, sino que promete manifestarse tal cual
es, espontaneamente, sin las exigencias que implica el deber, que para él es el
principio del aparentar sobre el ser, y por lo tanto, la raiz del mal. Por eleccion
propia, Rousseau al no aceptar el peso que traen consigo las relaciones y el
riesgo que conllevan, permanece como un nifo, incapaz de actuar de manera
responsable. Por esa razén se hace insoportable. Nadie puede cargar con el
peso de la responsabilidad de otra persona, que solo él o ella puede cargar.
Esta es la razon por la que es imposible o muy dificil empatizar con las per-
sonas que no asumen responsabilidad por sus actos. Como agentes morales,
solo cada uno puede cargar con el peso de su accion libre.

A diferencia de un adulto, un infante, cuando comienza a relacionarse,
debe recibir todo, por su condicién de vulnerabilidad. No puede ser respon-
sable de si mismo, ya que no es todavia un agente moral. Esta posicion de
recibir todo en este momento parece ser esencial para nuestro desarrollo psi-
cologico’. A medida que crece, el ser humano se hace mas capaz de hacerse
responsable de si y de otros. Pero Rousseau serd siempre un nifo, simbolo
para él de la verdadera autenticidad. Por ello, Rousseau es incapaz de ver el
dafio que él mismo habia hecho, por lo que continuamente justifica su fal-
ta de responsabilidad o accountability. Esto se aprecia en el pasaje cuando,
de joven, acus6 injustamente a una sirvienta a la que se sentia atraido de
haber robado un lazo que, en verdad, habia sustraido él. Esta acusacioén pro-
bablemente trajo a la sirvienta un funesto futuro. En su visién de los hechos,
Rousseau no fue culpable, sino que la culpa la tiene la vergiienza a la que lo
exponen los demds al interrogarlo, queriendo conocer la verdad. Finalmente,
Rousseau deja que la muchacha acusada por él sufra las consecuencias de su

* Como lo dice Jacques Lusseyran (2014), el héroe francés ciego de la resistencia en la Segunda
Guerra Mundial, en su biografia, el que otros asuman responsabilidad sobre un nifio, cuando
corresponde, es esencial para desenvolverse en el mundo: “Cuando pienso en mi infancia, atin
siento una calidez sobre mi, detrds mio y a mi alrededor, ese maravilloso sentimiento de no
vivir aiin por cuenta propia, sino apoyandose en cuerpo y alma en otros que aceptan la res-
ponsabilidad”. Esa experiencia de ser sostenido por otros que llevan la carga de la propia vida,
que toman responsabilidad por otro, es una especie de “armadura magica, que una vez que te
la pones, te protege para toda la vida”.
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accion, y de su exceso de vergiienza®. El peso de admitir el reclamo moral
del otro, bajo la forma de reconocer el dafio que habia hecho, pedir perdén y
restablecer la justicia debida, también le resulta imposible.

Emilio es formado para que, a modelo de su maestro, escape de la res-
ponsabilidad. Para él, aparte de la fuerza, la salud, y el buen testimonio de
si propio —es decir, los bienes naturales—, ademas de estar satisfecho de si
mismo, “todos los demas bienes de esta vida consisten en la opinion; si hacéis
caso omiso de los dolores del cuerpo y de los remordimientos de consciencia,
todos nuestros males son imaginarios” (2011, p. 310. El destacado es mio).
Emilio, al desechar el remordimiento, sera asi libre de la propia consciencia,
a imagen de Rousseau. Este soluciona este problema poniendo la moralidad
no en las acciones, sino en la intencién y la autenticidad con que las em-
prende. Asi ocurre cuando narra el abandono a sus cinco hijos en la Casa de
Expdsitos (Rousseau, 1999), entregandolos a una muerte segura. Cada uno
de ellos es entregado al orfelinato sucesivamente, sintiendo sus padres cada
vez menos remordimiento. Al recordar este pasaje de su vida y preguntarse si
fue de “esos hombres malnacidos, sordos a la voz de la naturaleza”, recuerda el

Fuego de corazon, esta sensibilidad tan viva, esta facilidad de tomar ca-
rifio a las personas, la fuerza con que me subyuga, el profundo dolor que
me causa la necesidad de retirarlo, la benevolencia hacia mis semejantes,
el amor ardiente de lo grande, lo verdadero, lo bello y lo justo, este hor-
ror al mal de cualquier género que sea, esta imposibilidad de odiar y de
hacer mal a nadie ni aun de quererlo, esta ternura, esta emocién dulce y
pura que siento en presencia de todo lo que es virtuoso, generoso, amable,
spueden confundirse en una misma alma con la depravacién que hace
hollar sin escripulo los mas dulces deberes? (1999, p. 195)

Ante estos sentimientos, a pesar de sus acciones, “jamas, ni un solo ins-
tante de su vida ha podido ser Juan Jacobo un hombre sin sentimientos, sin
entrafias, un padre desnaturalizado” (1999, p. 195). Rousseau se considera

* Por eso, y por el famoso episodio del castigo (que segtin Rousseau, era inmerecido) del sefior
Lammercier en su infancia, en el Emilio Rousseau aconsejard al tutor que nunca acuse a su
pupilo, aunque sepa que ha sido él el que haya cometido algo que debe ser castigado. El tutor
debe actuar de manera que el nifio le confiese siempre sus errores para que no quede expuesto,
como estuvo Rousseau, a esta vergiienza “inmovilizante” (Rousseau, 2011).
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siempre inocente: sus acciones podran estar equivocadas, pero siempre estan
cargadas de una intencion auténtica, sentimiento, lagrimas y emocion’. Sera,
para siempre, un nifio.

La dependencia de las cosas o la naturaleza y la dependencia humana

sPor qué Rousseau trata de liberarse del peso de los vinculos en su propia
vida y de la responsabilidad, y luego en su teoria educacional trata de hacer
lo mismo con Emilio? Mi hipdtesis es que en él existe una rebelién contra
la vulnerabilidad. Segun el Diccionario de la Real Academia de la Lengua
Espariola, vulnerable es aquel que puede ser herido, fisica o0 moralmente.
Ser vulnerable es ser susceptible al dano: el origen latin de “vulnerabilidad”
es vulnus, que significa herida, golpe, punzada, desgracia o afliccion (Feito,
2003, p. 8). Ser vulnerable significa poder enfermarse, ser persuadido de algo,
no ser invencible, no estar en control (Feito, 2003, p. 8), o tener algiin punto
débil por el que se introducira la desgracia, como el talon por el que Aquiles
perdio su vida.

Si bien todo lo que existe en el mundo material es también vulnerable de
dafio, como los animales o las montaiias, estos dafios son de distintos tipos.
A diferencia del resto de los seres vivientes, el ser humano tiene por lo me-
nos dos clases de dependencias, y, por lo tanto, al menos dos maneras de ser
dafiado: es dependiente y vulnerable ante las cosas y, ademds, ante los otros
seres humanos.

En Rousseau, la dependencia ante las cosas nace de la naturaleza; ésta
no posee moralidad, ya que no posee ni voluntad ni intencionalidad. Ser
dependiente de las cosas no perjudica ni engendra vicios (Rousseau, 2011,
p. 316). El hombre solamente debe aprender a no rebelarse ante la natura-
leza. Al enfrentarse a ella, no tendria sentido sentir resentimiento ante una
rama que cay6 del arbol y lo golpea; o exigir responsabilidad a un perro por
comerse una tarea. Por ello, los sentimientos que genera la dependencia

° Hablando de él en su correspondencia, después de la visita de Rousseau, dirda Hume: “Este
hombre, el mas singular de los seres humanos [...] ha leido muy poco durante el curso de su
vida [...] ha visto muy poco [...] ha reflexionado, propiamente hablando, y estudiado, muy
poco, y no tiene mucho conocimiento. Solo ha sentido, durante el curso de toda su vida; y en
este respecto, su sensibilidad se eleva de un tono del que no conozco parangén” (Hume, 1967.
El destacado es mio).
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ante las cosas son mucho mas simples que lo que se puede sentir ante los
actos personales. Después de un rato, ya pasado el dolor o el inconveniente,
se olvida la rama o el perro, el ser humano se somete a la necesidad, y sigue
con su vida. Por ello, para alcanzar la paz, el llamado a la virtud de Rous-
seau, que dirige a Emilio, es:

Quédate en el sitio que te marco la naturaleza en la cadena de los seres, y
nada te podra forzar a que salgas de él; no des coces contra el duro aguijon
de la necesidad, y no te agotes a resistir unas fuerzas que no te dispenso el
cielo para ensanchar y prolongar tu existencia [...] Tu poderio y tu liber-
tad alcanzan donde rayan tus fuerzas naturales, pero no mas alla; todo lo
demas es mera esclavitud, apariencia. (2011, p. 313)

Es elocuente que las palabras que preceden a este parrafo son “;Hombre!
Encierra tu existencia dentro de ti, y nunca seras desgraciado” (Rousseau,
2011, p. 313). El hombre, para ser feliz a la manera de Rousseau, debe cerrarse
ante cualquier necesidad que no pueda proveerse él mismo. Su deseo debe
balancearse con su agencia (2011, p. 310). La dependencia de otro ser huma-
no, la necesidad de cuidado, son realidades propias del nifio, un estado mar-
cado por la debilidad y la carencia, que se debe superar en la adultez (2011,
p- 315). La verdadera libertad, en cambio, esta marcada en el Emilio por la
autarquia: el hombre realmente libre es para Rousseau “el que para realizar
[lalibertad] no precisa del auxilio ajeno [...] el hombre verdaderamente libre
solamente quiere lo que puede y hace lo que le conviene” (2011, p. 314). Emi-
lio no debe sumar nuevos factores y deseos que puedan afectar este delicado
balance si quiere ser feliz.

Por otro lado, el ser humano es también vulnerable ante las otras perso-
nas. Si hay algo en la vida que escapa a su control y afecta su equilibrio son las
relaciones personales. La dependencia de las personas da origen a sentimien-
tos mucho mas complejos que la dependencia de las cosas; y es, para Rous-
seau, la raiz de todos los vicios. Por eso es que “amo y criado se corrompen
mutuamente” (2011, p. 316). No solo ellos se corrompen, sino el esposo y la
esposa, los padres y los hijos, colegas, amigos, ya que la dependencia humana
es para Rousseau necesariamente desordenada.

Rousseau fue espectador de cdmo crecian los lazos comerciales en la so-
ciedad y se dividia atin mas el trabajo; los hombres, por ello, se veian en la
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necesidad de hacerse mas dependientes los unos de otros, y con eso, segtin su
perspectiva, se corrompia la sociedad. Para Adam Smith, su contemporaneo,
esto era una oportunidad para crecer en la simpatia mutua y en el desarrollo
moral como sociedad (Smith, 1981). Pero para Rousseau, esta interdepen-
dencia es la fuente de la corrupcion. En su narracion ideal sobre la historia
humana, la sociabilidad nacié en el momento en que un ser humano necesit6
del socorro de otro. De la mano de la dependencia vino el prever y acumular:
de golpe, desaparecio la igualdad, aparece la propiedad y se hace necesario el
trabajo. Los mas fuertes pasan a dominar a los mas débiles, y “los inmensos
bosques se transformaron en campos alegres que fue menester regar con el
sudor de los hombres y donde se vieron germinar y crecer con las cosechas la
esclavitud y la miseria” (Rousseau, 2012, p. 91).

Este itinerario socioeconémico que presenta Rousseau en el Segundo
Discurso es también psicoldgico. En un principio, el hombre era conducido
pristinamente por un sano amor de si (amor soi), que, junto a la compasion,
es una de las pasiones primigenias del hombre salvaje. El amor de si rousso-
niano es similar al instinto de conservacion de los animales, que los lleva a
aferrarse a la vida y a satisfacer sus necesidades. Sin embargo, cuando surgen
cambios asociados al descubrimiento y trabajo de los metales yla agricultura,
en el momento en que surge la “permanente vecindad” y la dependencia, el
amor de si degenera inevitablemente en amor propio (amor propre). El ser
humano no solo busca la conservacidn, sino tener mas, ser mirado, ser consi-
derado mas bello, mas rico, mas poderoso, que su vecino. El amor romantico
también influye en esto. El “sentimiento tierno y dulce [que] se insinta en el
alma” con el amor nacido de la vecindad entre los jévenes de diverso sexo,
“cambia en furor impetuoso; se despiertan con el amor, triunfa la discordia,
y la mas dulce de las pasiones recibe sacrificios de sangre humana” (2012, p.
89).

El amor romantico, asi como el resto de las relaciones, estan, para Rous-
seau, marcadas siempre por la desigualdad y la voluntad de dominio. Las
instituciones, que nacen de la sociabilidad, son opresoras por definicion, y
vuelven al hombre malvado. El mal no esta ni en instituciones ni en el hom-
bre, sino en la mirada reciproca: en palabras de Starovinski, “la culpa de la
sociedad no es la culpa del hombre esencial, sino la del hombre en relacion”
(1983, p. 32). El hombre social esta inevitablemente poseido por la libido
dominandi (Taylor, 1992, p. 105), la voluntad desordenada de dominio de
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toda la realidad a su alrededor, especialmente de la voluntad ajena. Por eso
Rousseau debe educar a Emilio por medio de las cosas y de la naturaleza,
para evitar que se sienta mirado y sea poseido por esta voluntad. Emilio debe
ligarse lo menos posible con otros seres humanos: el bien es limitado, y en “el
estado social el bien de uno constituye necesariamente el mal del otro” (2011,
p. 341). Incluso frente al tutor, el nifio necesariamente estd en una situacion
de desigualdad, y se rebelara contra la inevitable voluntad de dominio de
su educador. Para Rousseau, el cuidado de una figura de autoridad debe ser
siempre visto con sospecha, ya que “puede ser por exceso, por defecto y abu-
sivo” (2011, p. 296). Por eso, quiere que el tutor sea, si fuese posible, un nio,
0 un joven con quien el nifo no note la asimetria de la situaciéon (Rousseau,
2011, p. 275). La voluntad del nifio nunca debe chocar con una voluntad con-
traria, ya sea la del tutor o de los sirvientes, sino se hara colérico y rabioso.
Recordemos que la palabra obediencia, junto con deber y obligacién, debe ser
proscrita de su léxico (2011, p. 320).

Si el tutor no lo evita, el niflo mirara como suyo todo lo que esté en su
poder; particularmente la voluntad de los otros, lo que le permite ejercer un
poder que, por naturaleza, él no tiene sobre el mundo. Para impedir que surja
la voluntad de dominio, cuando el nifio llore,

Sino podéis aliviarle, estaos quietos [...] puesto que vuestros carifios tam-
poco pueden remediar el dolor que sufre, pero él se acordara de lo que
debe hacer para que le acaricien, y si logra una sola vez someteros a su
voluntad, ya es vuestro duefio y todo se ha perdido. (2011, p. 296)

Es necesario también mantener limitado su lenguaje: que el nifio no sepa
mas palabras que las que pueda entender, ya que “el que pretenda que siem-
pre sea escuchado es una especie de imperio, y el nifio no debe ejercer ningu-
no” (2011, p. 303). No se le debe ensefiar a leer ni a escribir, ya que utilizara
las palabras para manipular, y necesariamente sera un hombre disimulado y
con doblez. Si se siguen estas reglas en la educacidn, si el nifio solo depende
de las cosas, el amor de si no degenerara en amor propio, al no verse en la
necesidad de sobreponerse a otro. Cuando sea adulto y fuerte, Emilio se vera
libre de la humillacién de la dependencia.

En la perspectiva del cuidado, todo tipo de relaciéon humana implica
vulnerabilidad. Esto es particularmente verdadero en las relaciones de de-
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pendencia asimétrica, en las que el recipiente de cuidado estd en una situa-
cién mas fragil que el cuidador, por su misma necesidad de cuidado, y “es
vulnerable ante las acciones del cuidador de manera diferente a la que una
persona independiente” (Kittay, 2020, p. 38). La relacion de cuidado implica,
de manera intrinseca, una desigualdad de poder que le es dado al cuidador
para que busque el bien del recipiente de cuidado. Por su falta de autonomia,
temporal o permanente, el recipiente de cuidado no puede ejercer la agencia
de su propia vida por si mismo en un drea de su vida o, a veces, en todos los
ambitos. En lo posible, el cuidador debe incrementar su agencia y mitigar su
vulnerabilidad indeseada (Engster, 2023). Sin embargo, producto de la libido
dominandi, que puede deberse a distintas razones, muchas veces la autoridad
degenerara en dominio y en relaciones abusivas. Kittay reconoce esta posibi-
lidad: el dominio involucra un ejercicio de poder sobre otro en contra de sus
intereses y por razones que carecen de legitimidad moral (Kittay, 2020, p. 38),
tratando al recipiente de cuidado como una cosa, como un medio y no un fin
en si mismo. Los abusos no solo pueden ser ejercidos por el cuidador, sino
que pueden también pueden serlo por el recipiente de cuidado (Kittay, 2020),
especialmente cuando el cuidador esta en una posicién vulnerable, como en
el caso de personas migrantes o mujeres de situacién vulnerable que, por lo
general, ejercen estas labores.

La apertura ala realidad, al otro, que implican las relaciones de dependen-
cia y cuidado, nos hace especialmente vulnerables. Si bien por esta vulnera-
bilidad somos susceptibles al daiio por parte de las cosas y de los hombres,
como teme Rousseau, por otro lado, el permanecer abiertos parece ser una
condicién para el desarrollo pleno. Esto es asi por lo menos en el caso de los
ninos y personas dependientes, pero también vale para el florecimiento y su-
pervivencia humanas. No somos autarquicos, sino profundamente sociales,
dependientes unos de otros, y por eso, “todos necesitamos cuidado” (Ham-
ington, 2004, p. 6). Lo que para la ética del cuidado es una posibilidad de la
que hay que hacerse cargo en una propuesta ética, como la posibilidad de do-
minio y del abuso en las relaciones, para Rousseau es una realidad inevitable.

En esta rebelion roussoniana contra la dependencia, se manifiesta que es
un hombre profundamente ilustrado. Comparte con algunos pensadores de
este movimiento la rebelién ante la vulnerabilidad humana. A diferencia de
muchos, Rousseau elige escapar de la vulnerabilidad por otros caminos que la
ciencia y el progreso. En vez de esta via busca hacer a Emilio autdrquico y au-
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tosuficiente, indiferente ante cualquier necesidad de otros seres humanos, y asi
liberarlo del sufrimiento. Los hombres entonces seran “como dioses” (Gn 3:5),
invulnerables como dioses antiguos. O mas bien, vulnerable solo ante las cosas,
que son una extension de la naturaleza. Esto se expresa también en la liberaciéon
del miedo humano de la muerte, miedo que, para Rousseau, es cosa de curas y
de médicos: el autor francés naturalizara o animalizard la muerte, para que no
impacte las decisiones del hombre durante la vida. Debera morir, pero lo hara
como un animal, inconsciente del fin de la vida. Asi se liberara de esta dltima
vulnerabilidad humana o, por lo menos, de la influencia que la muerte pueda
tener sobre las decisiones que se toman a lo largo de la vida.

Conclusion

Rousseau fue un hombre de genio y de sentimientos hondos. Engendrd
una susceptibilidad que en las tltimas etapas de su vida se convirtié en pa-
ranoia (Cranston, 1999). Gracias a su profunda sensibilidad, conecté con
las inquietudes de la sociedad de su tiempo. Fue capaz de oir el reclamo de
“originalidad” que empezaba a surgir en la Modernidad, al abrirse distintas
posibilidades sobre como vivir una vida humana, por lo menos para el sector
privilegiado de la sociedad. Esto lo ha hecho uno de los fildsofos mas influ-
yentes en la configuracion de la identidad de la cultura actual, marcada por la
busqueda de la autenticidad. Su genio nos ha lanzado por derroteros diversos
como sociedad al implicar, por ejemplo, que para alcanzar esta autenticidad
debemos despojarnos de toda sociabilidad, y ser el tinico parametro de noso-
tros mismos, como plantean algunas corrientes educacionales.

He querido argumentar que, a diferencia de lo que planteaba Rousseau,
la dependencia especificamente humana, de cardcter personal, es necesaria
para nuestro desarrollo como agentes morales, por lo menos en la etapa de la
infancia. La dependencia es causa necesaria de la libertad y de las facultades
humanas. Dados los innegables hechos que marcan el desarrollo humano,
como la infancia, la enfermedad y la decadencia, ninguna cultura humana
sobreviviria sin cuidado mas alld de una generacién (Kittay, 2020, p. 7). El
cuidado no solo debe reducirse a proveer necesidades materiales, sino justa-
mente a fomentar el tipo de dependencia humana que promueve el desarro-
llo moral y psicologico dptimo, especialmente en las etapas de vulnerabilidad
mas acuciante, como la nifiez y la vejez.
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Mas atin, la dependencia es siempre parte esencial de la vida de una perso-
na feliz, aunque en grados y modos diversos. Reconocer nuestra dependencia
implica aceptar que hay ciertos elementos esenciales para el florecimiento
o la supervivencia que el ser humano no puede proveerse a si mismo, de lo
que derivan obligaciones morales. Tal como afirma Kittay, nuestro caracter
de seres vulnerables y dependientes debe tener implicancias en el orden po-
litico, social y econdmico de nuestras sociedades. El sabernos vulnerables y
dependientes unos de otros hara que sea mas facil enfrentarse a muchos pro-
blemas sociales, como la soledad o el envejecimiento de un gran sector de la
poblacion. El caracter humano asi reconocido debe tener implicancias tam-
bién en el coémo vivimos nuestra vida personal, en nuestras prioridades, en la
importancia que damos a la familia, en la crianza de los nifios y el cuidado de
las personas mayores, y a nuestra pertenencia a las diversas asociaciones de la
sociedad civil y religiosa. Una sociedad justa serd aquella en que las personas
reciban el cuidado adecuado segun sus necesidades y que se haga cargo de
nuestra condicion de seres vulnerables y dependientes.
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