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Resumen: El propésito de este articulo es
realizar algunas reflexiones en torno a un be-
llo fragmento de la obra péstuma de Saint-
Exupéry titulado Ciudadela. Alli se narra un
suefio en permanente contraste con el estado
de vigilia y se da una correlacién entre suefio y
vigilia semejante a lo expuesto en el psicoanali-
sis de Freud. Al analizar el contenido del suefio
podemos diferenciar dos grandes momentos,
un primer momento ascendente y un segundo
momento descendente.

Palabras claves: suefio, vigilia, silencio, Dios,
plegaria.

nicolas.dibiase@unsta.edu.ar

Abstract: The purpose of this article is to
reflect on a beautiful extract from Saint-
Exupéry’s posthumous work entitled
Citadel. It recounts a dream in constant
contrast to the waking state and establis-
hes a correlation between dreaming and
waking similar to that described in Freud’s
psychoanalysis. By analysing the content of
the dream, we can identify two significant
moments: an initial ascending moment and
a subsequent descending moment.
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Introducciéon
Me propongo en la presente comunicacion realizar algunas reflexiones
en torno a un bello fragmento de la obra péstuma de Saint-Exupéry titulado
Ciudadela'. Alli se narra un sueflo” en constante contraste con el estado de
vigilia, se da una correlacion entre suefio y vigilia semejante a lo expuesto en
el psicoanalisis de Freud®. El texto se inicia diciendo:

“Entonces me vino este suefio, habiéndome cansado las aclamaciones
como un ruido vacio que ya no podia instruirme”.

Aqui se muestra a un hombre en estado de vigilia. Es un hombre rodeado
de otros hombres que lo aplauden y lo victorean, emiten sonidos que son
“ruidos” que nada le dicen, por eso él se siente en su interior “vacio”. Este sue-
fio le adviene a este hombre en razén de este estado de vigilia insastifecho a
fin de buscar y encontrar sentido y plenitud interior. Podemos decir que en la
vigilia padecemos la experiencia del fracaso de la finitud factica que nos hace
dar el salto a la infinitud ideal del suefio®.

Al analizar el contenido del suefio podemos diferenciar dos grandes
momentos, un primer momento ascendente y un segundo momento des-
cendente.

Primer momento ascendente

El protagonista comienza a escalar una montafia donde se describe un
paisaje que estd en sintonia con el interior de este hombre, el paisaje no es
mas que una resonancia del interior del protagonista. Hay un camino “es-
carpado y resbaladizo” que conduce a la cumbre de una montafa. Es plena
noche oscura con tormenta, lluvias y vientos huracanados; abajo queda el

! Seguimos la traduccion castellana de Hellen Ferro (1978, pp. 194-196). Ver el Apéndice del
presente articulo donde se trascribe el fragmento analizado.

2 En el ambito literario creo que es necesario entender suefio en el sentido de ensofnacién o
suefo de la vigilia a diferencia del suefio nocturno.

* En Freud el suefo “es la realizacién disfrazada de un deseo reprimido” en estado de vigilia
(Ricoeur, 1975, p. 137).

* Remito al texto de Bernhard Welte, EI hombre entre lo finito y lo infinito, especialmente a la
tercera leccion y al pensamiento de K. Jaspers en su libro La filosofia donde muestra que el
fracaso es la cifra de la trascendencia.
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mar embravecido cuyas olas golpean contra la ladera de la montana. No pue-
de dejarse de pensar en un paisaje simbdlico como también en hierofanias
sagradas tales como el mar, la noche y la montana.

El hombre inicia la ascension a la cumbre de esa montafna donde habita
Dios para preguntarle el sentido de las cosas y el sentido del cambio de vida
que se le impone. El vivencia la tormenta interior de la falta de sentido y por
eso va hacia la cima para preguntar. Pero toda pregunta busca una respuesta
para que la tormenta interior nocturna y oscura ceda el lugar a un amane-
cer soleado y sereno. Heidegger (2014, p. 16) lo dice poéticamente: “cuando,
durante las noches de invierno, las tormentas de nieve sacuden la cabaiia, y
cuando por las mananas el paisaje es recogido bajo la nieve...”

Pero al llegar a la cima de la montafia:
“Sélo descubri un bloque pesado de granito negro: el cual era Dios”

Ninguin lector podra evitar la decepcién y desencanto, como también
cierta atraccion, producido por el simbolo que expresa a Dios. Podemos pen-
sar aqui que Saint-Exupéry ha preferido un simbolo en donde la expectativa
humana respecto de Dios sea decepcionada a fin de acentuar la distancia en-
tre lo humano y lo divino, evitando el peligro de caer en alguna idolatria en
donde se tienda a reducir lo divino a lo humano. A pesar de, o mejor gracias
a, este simbolo se lo reconoce como Dios y confiesa lo que espera de ese en-
cuentro con Dios:

“No volver a hundirme en la soledad”

Aqui Exupéry expresa aquel “vacio” interior con la experiencia de la sole-
dad. Esta soledad es la experiencia de estar solo en medio de multitudes don-
de no hay mas que alter-egos, pero también es el clamor por el encuentro con
una verdadera alteridad que de sentido a mi existencia. Octavio Paz decia:

El hombre es el unico ser que se siente solo y el tnico que es busqueda de
otro. Sunaturaleza [...] consiste en un aspirar a realizarse en otro. Elhombre
es nostalgia y busqueda de comunion. Por eso cada vez que se siente a si
mismo se siente como carencia de otro, como soledad (1973, p. 175).

El silencio de Dios. Analisis de un fragmento de Ciudadela de Saint-Exupéry
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A partir de aqui se inicia un dialogo con el bloque de granito negro el cual
es Dios y donde se suceden una serie de simbolos con el cual el protagonista
expresa a estos alter egos que lo reducen a él ala soledad que lo atormenta. Y,
spor qué le atormenta esta soledad? Porque los otros no son mas que reflejos
de espejo o el eco de su voz que lo vuelven al aislamiento de su soledad:

“Si rio, rien. Si me callo, se ensombrecen”,

Por eso se pregunta y le pregunta a Dios por el amor, pero del amor que
surge de esta relacion de alter-ego:

“;Por qué me espanta el amor y qué tengo que esperar de este amor que es
multiplicacién de mi mismo?”

Este amor espanta porque no es amor sino mds de si mismo y lo que se
puede esperar es que los otros sean mera repeticion monétona de si mismo
(altergos). A continuacidn, el protagonista le dirige una plegaria a Dios don-
de lo mas importante radica en el pedido que el protagonista le hace a Dios
y que consiste en que al finalizar la plegaria haga volar a un cuervo que se
hallaba en las cercanias:

“Tengo necesidad de un signo”.

El protagonista cree que si Dios hace volar al cuervo esto seria un signo de
algo distinto de si mismo y asi abrirse a un Tt con el cual no estar mas solo
en el mundo.

El bloque de granito permanece en silencio y el cuervo no vuela. Entonces
él se inclina reverencialmente ante Dios, es decir, ante ese muro-silencio y le
reconoce que si hubiera hecho volar al cuervo, esto hubiese sido un signo,
pero un signo sdlo lo es de un igual no de otro distinto que yo y de nuevo
estaria solo.

Segundo momento descendente

Podemos decir hasta aqui que ese vacio interior y esa soledad que expre-
san una falta de sentido de la existencia y que mueve a la bisqueda de una
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respuesta en Dios no encontrd respuesta alguna sino solo silencio y que esa
tormenta interior, esa angustia en vez de ceder fue creciendo cada vez mas
hasta des-esperar.

Pero he aqui que se produce una especie de giro o Kehre al estilo heide-
ggeriano. Después de haberse tensado la cuerda hasta la desesperacion en ese
movimiento ascendente por el aparente mutismo de Dios, él se arrodilla ante
Dios y desciende ya sin esperanza alguna:

“Mas sucedid® que mi desesperacion cedia a una serenidad inesperada
y singular”.

Mientras el clima externo permanecia el mismo que en el momento as-
censional en su interior acontecia algo radical, algo que no estaba en conti-
nuidad con lo anterior, sino que se da una ruptura y giro de sentido. Ahora
ya no esta mas habitado por la desesperacion, sino que se encuentra sorpre-
sivamente embargado por una serenidad unica.

El silencio de Dios llevé al corazén humano hasta el fondo del abismo de
la desesperacion para resucitarlo ahora calmo, en paz. Ahora el silencio de
Dios se muestra como serenidad, el silencio de Dios es la calma, la serenidad®.

“Me hundia en el fango del camino, me arafaba en las zarzas, luchaba
contra el latigo de las rafagas, y sin embargo, se hacia en mi una especie
de claridad”

Este silencio de Dios que es serenidad es la misma claridad que se hace en
mi, ambos acontecen, estoy en lo sereno y en la claridad. Serenidad y claridad
no son meros estados animicos subjetivos. Sino que es un unico y mismo
ambito donde las cosas y el hombre se serenan, un nico y mismo ambito
donde las cosas y el hombre se clarean. Quizas podemos pensar mejor todo

* En francés el texto dice il se trouva cercano al término heideggeriano befindlichkeit en el
sentido de “encontrarse” Una expresion semejante es usada en el litoral argentino y que yo
la he oido de boca de provincianos golondrinas juntadores de maiz que decian “yo aqui no
me hallo”. El Padre Julidn Zini en su libro Avio del alma aclara el sentido de esta expresion al
decir que “hace que me sienta hallado o no”. Ver también un chamamé con letra del Padre Zini
titulado “Sin Ti no me hallo”

¢ El término alemdn Still expresa a la vez silencio y calma.
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esto con un término del dialecto aleman Das Heitere que Heidegger usa al
interpretar las poesias de Holderlin. Das Heitere significa lo sereno y alegre,
pero también la abierta claridad, lo libre y el ambito de lo sagrado: “Das Hei-
tere otorga a cada cosa su espacio esencial a que corresponde segun su indole,
para quedarse alli, en el fulgor de lo alegre, como una tranquila luz, satisfecha
con su propio ser” (1983, p. 38).

Das Heitere es ese ambito donde las cosas se ordenan, libre de toda ame-
naza, y crecen revelandose al hombre. Pero también es el mismo ambito don-
de el hombre puede desarrollar la plenitud de su esencia. Por eso Heidegger
también afirma: “Das Heitere guarda y tiene todo en lo imperturbado y salvo.
Das Heitere pone a salvo originariamente. Es lo sagrado” (pp. 40-41).

En este espacio de lo sagrado, inundado del silencio elocuente de Dios, el
sonador embargado por este silencio, descifra el mensaje del silencio de Dios.
El Dios del silencio es un Dios con mayuscula, es el Dios Totalmente Otro.
No es un dios con minuscula que se deja tocar, no es Dios por cuanto es un
dios a la medida humana. La verdadera plegaria es aquella que no entra en
la fealdad del comercio: rezar para que me den algo a cambio. El rezo es gra-
tuito. Lo mismo acontece con el amor verdadero, no hay don que esperar del
otro, Amo, quia amo. Amo, ut amer’. El sentido del amor lo revela la plegaria,
pero el sentido de la plegaria lo revela el silencio de Dios.

“El amor ante todo es ejercicio de la plegaria y la plegaria ejercicio del
silencio”.

El camino apofatico-simbolico y el silencio de Dios

Por ultimo quisiera concluir con algunas reflexiones respecto del lenguaje
de Dios que surge del andlisis de este fragmento de Ciudadela. Para ello me
inspiraré en el pensamiento apofatico del Pseudo Dionisio Areopagita. Po-
demos pensar en una diversidad de lenguajes para expresar a Dios: lenguaje
simbolico simil, disimil e hypersimbdlico, lenguaje katafatico, apofatico e hy-
perfatico®.

7 La frase es de San Bernardo. Remito al anilisis de Scanone (2005, p. 117).
8 Para un andlisis pormenorizado de esta tematica remito a Roques Rene (1957) “Symbolisme
et théologie négative chez le Pseudo-Denys”, Bulletin de [Association Guillaume Bude, 93-113;y
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A pesar de esta diversidad de lenguajes hay una tinica via o camino de ac-
ceso a Dios con tres momentos o pasos sucesivos (Caffarena, 2007, pp. 400 y
ss.). En el primer momento de este camino nos encontramos con el lenguaje
simbdlico simil que se correlaciona con el lenguaje katafatico del concepto o
del nombre en la medida que se acenttia la semejanza entre Dios y lo creado
con el riesgo de idolatria que conlleva si se reduce la semejanza a la identidad.

Pero ya en lo simil adviene un segundo momento, el lenguaje simbdlico
disimil que corrige negando sin abolirlo a lo simil y esto se correlaciona con
el lenguaje apofatico que corrige negando lo katafatico.

En el tercer momento hyperfético se da una negacion de la negacién, una
afirmacion eminente mas alld de la afirmacién y la negacién. Correlativa-
mente debemos pensar también el tercer momento hypersimboélico como
una negacion de la simbdlica disimil donde se da una afirmacion simbdlica
eminente mds alla de todo simbolo simil o disimil. Por eso para el momen-
to hyperfatico se recurre a ideas radicalmente negadoras de toda idea, tales
como los de incognoscibilidad y de no ciencia. Pero también para el mo-
mento hypersimbolico se recurre a simbolos radicalmente negadores de todo
simbolo: tinieblas, nube, noche, silencio.

Sin embargo, este camino trimembre (kata, apo e hyper) no debe ser inter-
pretado dialécticamente como tesis, antitesis y sintesis, ya que la sintesis, en
este caso el momento eminente o hyper, seria la mera consecuencia de los dos
momentos anteriores y el hyper no seria mas que un superlativo en la misma
linea de los momentos anteriores.

Este hyper implica un salto en discontinuidad con los momentos an-
teriores que no sdlo esta al final, sino que ya esta “en-sobre” (in-iiber; cf.
Luciani, 2003) el primer momento de la afirmacién, moviendo la negacién
y culminando en la trascendencia de la eminencia: “La via eminentiae no
tanto sucede a la via negationis cuanto la exige, la inspira y la guia. Si ella es
postrera, es que secretamente, ya, es primera, superior y anterior a la mis-
ma via affirmationis” (Henri De Lubac, 1993, p. 96. Ver también Scanone,
2005, pp. 202 y ss.).

Luego de esta incursion en el apofatismo de Dionisio podemos decir que
en este fragmento de Ciudadela encontramos de alguna manera esa misma

(1954) “De l'implication des méthodes théologiques chez le Pseudo-denys”, Revue dAscétique
et de Mystique, 30, 268-274.
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experiencia apofatica en lenguaje simbdlico. En el primer momento que he-
mos llamado ascendente encontramos que al comienzo el protagonista espe-
ra de Dios respuestas que presupone un Dios determinado, donde podemos
afirmar que este Dios es un Dios que responde a la pregunta del hombre por
la razon de las cosas, un Dios que llenara el vacio del hombre, un Dios a la
medida del hombre, es decir un Dios que es evocado predominantemente
por el lenguaje simil.

Pero pronto acontece una experiencia negadora, de fracaso, Dios no es
lo que el hombre espera de El. Por un lado, Dios es un bloque de granito
negro, imagen inesperada de Dios y, por otro lado, Dios decepciona al no dar
respuesta alguna. Estamos en el segundo momento de la negacién, donde
predomina el lenguaje simbolico disimil.

Luego el protagonista pide un signo que en principio despierta en ¢l la
expectativa de abrirse a algo distinto de si, pero en realidad el signo es signo
de un igual y por lo tanto de si mismo. Podemos advertir aqui que el signo es
mas bien un lenguaje de lo simil con el peligro de idolatria antropomorfica,
aunque en un principio no es advertido como tal, sino después de una expe-
riencia negadora, disimil.

Pero el tercer momento eminente de la hypersimbolizacion esta en el “si-
lencio de Dios’, es el silencio trascendente que ya esta (en-sobre) presente y
operante de modo inaudible en el inicio del momento ascendente del suefio y
que mueve a negar lo simil con lo disimil hasta la desesperacion.

Pero en el momento descendente el silencio se manifiesta; se manifies-
ta en su elocuencia eminente en el ambito de la serenidad y la claridad.
El silencio de Dios nos deja en silencio. Es entonces que el hombre calla
profundamente y al callar alcanza la raiz de la palabra-silencio de Dios. Es
como el silencio en la conversacion de los que se aman que sin decirse nada
se dicen todo.

Para concluir podemos sintetizar esta experiencia apofética-simbolica de
este fragmento de Ciudadela de Saint-Exupéry con algunas estrofas poéticas
de Rainer Maria Rilke (1953, p. 121) referentes a Dios:

De dia eres ese murmullo
que envuelve a la gente;
y ese silencio que sigue a las campanadas del reloj
que vuelve a cerrarse lentamente.
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Pero cuando el dia va muriendo
¥, con abandono, se sumerge en la noche,
tu existes mds y mds, Dios mio. jComo el
humo que se eleva de los tejados, asi sube tu reino”

Apéndice

“Entonces me vino este suefio, habiéndome cansado las aclamaciones
como un ruido vacio que ya no podia instruirme.

Un camino escarpado y resbaladizo desnivelaba el mar. La tormenta habia
reventado y la noche fluia como un odre lleno. Obstinado, subia hacia Dios
para preguntarle la razén de las cosas, y hacerme explicar adénde conducia el
cambio que se me habia pretendido imponer.

Pero en la cima de la montana sélo descubri un bloque pesado de granito
negro: el cual era Dios. Por supuesto es El, me decia, inmutable e incorrupti-
ble; porque todavia esperaba no volver a hundirme en la soledad.

«Sefior -le dije-, instruyeme. He aqui que mis amigos, mis compaifieros
y mis subditos s6lo son para mi como fantoches sonoros. Los tengo en las
manos y los manejo a mi agrado. Y no me atormento porque me obedecen;
porque es bueno que mi sabiduria descienda a ellos. Sino porque se han con-
vertido en ese reflejo de espejo que me deja mas solitario que un leproso. Si
rio, rien. Si me callo, se ensombrecen. Y mi palabra, que conozco, los llena
como el viento a los drboles. Y estoy solo para colmarlos. Y ya no hay cambio
para mi, pues en este auditorio desmesurado no escucho mas que mi propia
voz que me devuelven como los ecos helados de un templo. ;Por qué me
espanta el amor y qué tengo que esperar de este amor que es multiplicacion
de mi mismo?»

Pero el bloque de granito que rezumaba una lluvia brillante, permanecia
impenetrable.

«Senor -le dije (porque habia un cuervo negro sobre una rama veci-
na)-, comprendo bien que sea sefial de Tu majestad callarte. Sin embargo,
tengo necesidad de un signo. Cuando termine mi plegaria, ordena volar
a ese cuervo. Eso sera como el parpadeo de otro distinto a mi y no estaré
solo en el mundo. Estaré ligado a ti por una confidencia, aunque sea os-

° El libro de horas, traduccion con modificaciones de Y. Pino Saavedra.
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cura. No pido nada, sino que me sea significado que hay, quiza, algo por
comprender».

Y observaba al cuervo. Pero se mantuvo inmévil. Entonces me incliné
hacia el muro.

«Senor -le dije. Sin duda tienes razén. No corresponde a Tu majestad so-
meterte a mis consignas. Si el cuervo se hubiera volado, me hubiese entris-
tecido mas hondamente. Porque un signo tan sélo lo hubiera podido recibir
de un igual; por lo tanto, de mi mismo, reflejo todavia de mi deseo. Y nueva-
mente hubiera encontrado mi soledad».

Asi pues, luego de prosternarme, volvi sobre mis pasos.

Mas sucedié que mi desesperacion cedia a una serenidad inesperada y
singular. Me hundia en el fango del camino, me arafiaba en las zarzas, luchaba
contra el latigo de las rafagas, y sin embargo, se hacia en mi una especie de
claridad. Porque nada sabia que hubiera podido conocer con repugnancia.
Porque no habia tocado a Dios; pues un dios que se deja tocar no es ya un
dios. Ni tampoco si obedece a la plegaria. Y por primera vez adiviné que la
grandeza de la plegaria estriba en que no tiene respuesta y que no entra en
ese cambio la fealdad del comercio. Y que el aprendizaje es el aprendizaje del
silencio. Y que el amor comienza donde no hay ya don que esperar. El amor
ante todo es ejercicio de la plegaria y la plegaria ejercicio del silencio”

Traduccion castellana de Hellen Ferro, 1978, pp. 194-196.
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